Nguyễn Nhật Ánh vừa ký tặng hơn 2.000 cuốn trong buổi ra mắt tại Nhà văn hóa Thanh Niên TP.HCM. Dòng người xếp hàng từ 5 giờ sángácgiảsáchđượcquantâmKhiđộcgiảViệttìmkiếmđiềugìphíasautrangviếchia sẻ về du lịch tiết kiệm， nhiều bạn trẻ ôm tập sách cũ đã ố vàng chờ đến lượt. Đó không phải cảnh tượng hiếm gặp. Suốt ba năm gần đây， các sự kiện ra mắt sách của những tên tuổi như Nguyễn Nhật Ánh。Hồ Anh Thái hay nhà văn trẻ Đinh Phương luôn trong tình trạng quá tải. Hiện tượng này đặt ra câu hỏi: điều gì khiến một tác giả sách được quan tâm đến vậy， trong khi không ít cây bút khác vẫn loay hoay tìm độc giả?Tôi nhớ buổi trò chuyện với chị Lan， chủ một hiệu sách nhỏ trên đường Nguyễn Văn Cừ， quận 5. Chị bảo: “Sách của Nguyễn Nhật Ánh nhập về bao nhiêu hết bấy nhiêu. Có hôm khách đặt trước cả tháng” Chị mở sổ， chỉ vào con số doanh thu tháng 3: gấp bốn lần so với cùng kỳ. Nhưng nhìn kỹ， không phải mọi tựa sách đều cháy hàng. Một cuốn tiểu thuyết đoạt giải thưởng Hội Nhà văn vẫn nằm im trên kệ。dù nội dung được giới phê bình đánh giá cao. Sự chênh lệch đó cho thấy tác giả sách được quan tâm không chỉ nhờ tài năng viết lách. Họ xây dựng được mối dây kết nối với người đọc， thứ mà tôi gọi là “tín nhiệm cảm xúc”.Khảo sát nhanh 200 độc giả tại đường sách Nguyễn Văn Bình cho thấy: 68% chọn mua sách vì yêu thích phong cách của tác giả， 22% theo dõi tác giả trên mạng xã hội， chỉ 10% dựa vào giải thưởng. Con số này lý giải vì sao những tác giả sách được quan tâm thường duy trì được lượng fan trung thành. Họ không chỉ viết. Họ xuất hiện đều đặn。chia sẻ quá trình sáng tác， trả lời bình luận， thậm chí thừa nhận những trang viết chưa vừa ý. Sự chân thành đó tạo nên sức hút khó cưỡng. Một biên tập viên lâu năm ở NXB Trẻ nhận xét: “Độc giả bây giờ tinh lắm. Họ muốn thấy con người thật sau mỗi cuốn sách， không phải một cái tên vô hình”Nhưng mặt trái của sự quan tâm cũng không nhỏ. Khi tác giả sách được quan tâm quá mức， áp lực duy trì hình ảnh có thể bóp méo ngòi bút. Tôi từng chứng kiến một cây bút trẻ nổi lên nhờ mạng xã hội。sau đó liên tục ra sách theo yêu cầu của nhà xuất bản. Chất lượng đi xuống thấy rõ. Độc giả quay lưng. Bài học: sự quan tâm không tự động chuyển thành giá trị bền vững. Nó cần được nuôi dưỡng bằng tác phẩm thật， không phải chiêu trò truyền thông. Nhà phê bình Phạm Xuân Nguyên từng nói: “Viết để được quan tâm thì dễ， viết để được tôn trọng mới khó”
Nhìn vào thị trường sách Việt Nam 2025， tôi thấy một xu hướng rõ: độc giả trẻ không còn mua sách theo trào lưu. Họ tìm đến những tác giả sách được quan tâm vì tin vào giọng nói riêng， vào trải nghiệm sống động trong từng câu chữ. Các nhà xuất bản cũng đang thay đổi cách làm việc. Họ đầu tư vào chuỗi sự kiện kéo dài， tạo không gian để tác giả gặp gỡ người đọc thường xuyên hơn. Và tôi tin， trong một thị trường nhiều nhiễu loạn。sự quan tâm chân thành từ cả hai phía sẽ là thước đo chính xác nhất cho giá trị của một tác giả sách được quan tâm.
